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Marronnier

chateau en ruine pres d’un bois pelouse sur la rive d’un lac

les marronniers poussent larges épanouis je joue sous leur
ombrage

plus tard je marche je leve la téte vers les fleurs

qui me répondent par des clignements des ceillades

des battements de cils les candélabres m’indiquent la voie

je veux entrer dans le chiteau les marches brisées du perron

m’appellent je n’ose pas escalader le grillage

jai peur d’un fantéme qui me ressemble

la ruine me fascine le lierre enlace ma mémoire

toujours de nuit sur la poutre brisée la chouette ulule

elle raconte les rires et les pleurs la geste de I'enfant

marronnier dans le bois sur la pelouse plus loin sous les
ombrages
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le kiosque ancien dont les montants de ciment imitent
des troncs

I'ami n’existe pas je lui parle je sais qu’il vit dans une
ferme cachée

dans le bois personne ne peut le trouver que moi

il a mon 4ge il mene les vaches dans le pré un baton a la
main

j’aimais la nature quand j'y pense

'ami imaginaire a les cheveux chatains

il est beau calme et sage a I'image de tous les enfants

engendrés par mes réves je le vois encore

il ressemble a celui que j’ai toujours cherché

je m’éloigne avec une canne

chaque saison m’était jeux je ne craignais pas encore

Pautomne
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Chétaignier

serpentins jaunes de mon enfance fleurs de chétai-
gniers comme chenapans ébouriffés charmantes tétes
blondes je cueillais les feuilles pour en arracher le vert et
ne laisser que les arétes d’un poisson 'ami de mes
grands-parents disait qu'enfant il fumait ces fleurs de
chataigniers il me disait ses bétises il me disait aussi de
ne pas l'imiter son sourire était espiegle il avait da
grandir trop vite comment devient-on adulte il n’avait
jamais su nous courrions dans la forét a la recherche des
nids d’oiseaux des hérissons et des champignons je
ramassais I’écorce épaisse des sapins dans quoi il sculp-
tait des bateaux nous fabriquions des petits soldats avec
des glands je recueillais les plumes bleues noires et
blanches des geais des chénes pour en faire des plumets
je pensais que la nature n’avait plus pour moi de secret
elle me donnait ses trésors je lui appartenais il jouait
autant que moi je I'ai vu une derniere fois dans un cercueil
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la téte dépassant du linceul je ne I'ai pas reconnu ce bois
n’était pas pour lui

je me vois enfant la main dans la main de mon grand-
pere nous nous promenons dans la capitale qu’allons-
nous visiter aujourd’hui la cathédrale les catacombes un
musée de cire le tombeau d’'un empereur peut-étre irons-
nous saluer les squelettes des dinosaures il attendait que
jaie plus de dix ans pour m’emmener au musée des
beaux-arts il avait peur que la peinture m’ennuie il aimait
Iart avec une foi de charbonnier il n’avait pas fait d’études
il était ouvrier dans une usine de voitures construite sur
une ile je me souviens qu’il admirait la précision des den-
telles sur les toiles flamandes quand nous sortions avec
ma grand-mere elle apportait le gotiter pour faire des
économies mais lui préférait m’offrir un pain au chocolat
il érait fils de boulanger nous étions allés dans la boutique
qui n’avait pas changé son pére avait fait peindre un ciel
sur le plafond pour avoir toujours le bleu au-dessus de sa
téte 'automne mon grand-pere m’achetait des marrons
dans un petit cornet de papier comme il le faisait enfant
je me brilais les doigts

pres du verger I'arbre est majestueux il force le respect
le vert des plantes se perd dans des bruns dorés le monde
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ressemble 2 mes yeux couleurs d’automne j’enfile des
gants pour ne pas me piquer un panier d’osier a la main
je ramasse les chataignes je les ferai griller dans la che-
minée de la cuisine o1 se consument d’énormes biiches je
secoue la poéle percée sur la braise les petits toupets pren-
nent feu la flamme est vite éteinte I'odeur monte nous
allons nous régaler les voisins ont apporté du cidre pour
trinquer allons encore une fournée
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Lierre

enfermé dans son poéle un philosophe disait que le
lierre ne tend point 2 monter plus haut que les arbres qui
le soutiennent et méme souvent qu’il redescend apres
qu’il est parvenu jusques a leur faite il grimpe sur mon
corps nu enlace les mollets s’enroule autour du torse
enserre le cou recouvre la téte et se plonge en moi par
tous les orifices infiltrant boyaux et artéres comme un
serpent qui se faufile en sifflant vers sa proie je meurs ou
je m’attache dit le lierre mais si je tente de I'arracher avec
mes ongles ou mes dents je meurs avec lui il me ballotte a
son gré une feuille de lierre s’est posée sur mon visage elle
en a pris toutes les apparences ma peau est luisante coriace
et veinée comme celle d’une vessie j’ai déchiqueté mon
identité comme si je pouvais prendre mille formes et ne
jamais les épuiser au fond je suis juste plus ancien que
moi-méme je viens d’un temps ot le lierre se portait en
couronne en buvant le vin j’ai traversé les siecles en ren-
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versant la coupe jusqu’a ce qu’elle soit vide je me retrouve
juché sur une ruine comme une girouette rouillée avec
ma téte de lierre et ma bouche assoiffée
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